Начиная с 1989 года, лидер the Magnetic Fields, Стивин Мерритт смешивал
электронный поп в стиле Гэри Ньюмана с лоу-тек клавишами Kraftwerk, создавая
песни, которые одновременно являются фактом творчества и обладают бесстыдной
прилипчивостью. Его песни похожи на все хорошие поп-песни, которые вы
слышали - запоминающиеся, ложащиеся на слух и, без вопросов, они про любовь.
Его звучание, напротив, абсолютно уникально: безудержное использование
дешевых драм-машин, старых клавишных Yamaha и секвенсоров поражает. В
его песнях нет места натуральным инструментам - ни одного такого, со струнами,
вы не найдете на его записях.
The
House of Tomorrow - это пятитрековый EP, первоначально выпущенный в 1992
году и сейчас переизданный славной Merge Records. The House of Tomorrow
- это стандартный Мерритт: пять песен, бесчисленные клавишные, немного
реверберации, а сами песни - замечательны. Проблема с работами Мерритта
состоит в том, что когда вы слушаете много записей Magnetic Fields, очень
скоро они у вас начинают сливаться в одно целое. Конечно же, это всегда
приятно слушать. В конце концов, кому бывало плохо от любовных песен?
Присутствие
настоящей группы на этом коротком EP отделяет его от остальной дискографии
the Magnetic Fields. Это была попытка сохранить кое-что из более честолюбивого
проекта, который лидер группы Стивин Мерритт принес в жертву своим сольным
записям, ставшим затем альбомом Holiday.
Осталось пять коротких песен, которые соответствуют общей странной концепции
- каждый трек содержит одну бесконечно закольцованную последовательность
аккордов, что требует от музыкантов игры в стиле любимых Мерриттом машин.
Отсутствие синтезаторов и доминирование электрогитар придвигают эту запись
гораздо ближе к вездесущему инди-попу.
Сочинительские достижения Мерритта сияют сквозь формальные атрибуты. Каждая
мелодия обладает собственным цепляющим хуком с колючей лирикой. Мой любимый
трек - "Love Goes Home To Paris In the Spring," поцелуй, дарованный
ревнивому любовнику, но и остальные песни являются настоящими поп-сокровищами.
The House of Tomorrow представляет
нам Стивина Мерритта, записавшего свои вероятно наиболее неравнодушные
и ироничные песни. Пять песен этого EP настолько построены на музыкальных
и вокальных последовательностях, что на обложке хочется прочитать "five
loop songs (пять песен с петлями)" вместо "five love songs (пять
песен о любви)". Этот EP - должно быть наиболее строгое соответствие
Мерритта канонам лоу-фай. Это как будто Мерритт оделся на Хэллоуин в костюм
ушей Фила Спектора. Если его музыка звучит так, как будто была записана
в подземной церкви, то голос Мерритта видимо был записан на подводной
лодке на глубине затонувшего "Титаника". Что касается текстов,
то здесь Мерритт на высоте. "Technical (You're So)" - это одно
из сильнейших поэтических заявлений в истории группы, Мерритт поет здесь
о мозговом центре и богах контркультуры, прежде чем сверкнуть припевом
"Ты такой технический, малыш/Ты мальчик или девочка?" "Alien
Being" - это самая повторяющаяся песня на EP, где почти каждая строчка
заканчивается на "ничего". Большинство артистов с таким репертуаром
упивались бы тщеславием, но Мерритт становится собой, лишь когда он подшучивает
над собой, своими любовными пристрастиями и над своими слушателями. "Either
You Don't Love Me or I Don't You" напоминает лучшие поэтические моменты
Моррисси (есть подозрение, что Мерритт вытащил его из своих собраний The
Smiths или даже Робина Хичкока). Истории любви, истории горя, истории
о друзьях, которым их любовники не разрешают покупать наркотики (в "Love
Goes Home to Paris in the Spring") - Стивин Мерритт ведет рассказ
так, как будто бы в доме, который называется The House of Tomorrow (Дом
Завтрашнего Дня), завтра не наступает никогда.
Третий
альбом Magnetic Fields " Holiday" (1993) был первым, где пел
Стивин Мерритт. Первоначальная вокалистка Сьюзан Энуэй уехала из Массачусетса
в Аризону. Трудно вспомнить сейчас, после нескольких альбомов, как глубоко
необычным показался тогда голос Мерритта, низкий баритон с полусонной
фразировкой, который колеблется между полюсами невозмутимости и романтической
тоски. Это голос столь идеален для запоминающихся текстов Мерритта с его
поразительными образами, рифмами уровня Кола Портера, смесью остроумия
и непоколебимого романтизма, что Holiday во многих отношениях является
первым настоящим альбомом Magnetic Fields. Ранние записи Magnetic Fields
имели каждая свой специфический и уникальный звук. Holiday обладает ароматом
синти-попа начала 80-ых типа Orchestral Manoeuvres in the Dark периода
Architecture and Morality. Песни мелодичны и доступны, но с прохладцей
в голосе и склонностью к странным шумам и неожиданным акцентам. Что касается
сочинительства - то здесь наблюдается огромный шаг вперед по сравнению
с первыми двумя альбомами Magnetic Fields, которые имели свою долю жемчужин,
но к несчастью, несоразмерную. Здесь каждый трек - достижение, а "Strange
Powers" и задумчивая "The Flowers She Sent and the Flowers She
Said She Sent" - вершины. Мерритт в конечном итоге отказался от этого
синти-поп саунда в пользу более акустических и изысканных чувств, хотя
его альбомы с Future Bible Heroes сохраняют сходный электронный блеск.
Тема этого альбома - счастье и уход из мира, спасение. Музыка адаптирована
к данной теме весьма танцевальными треками. Песенный материал с этой точки
зрения становится менее задумчивым и более попсовым, что не хуже и не
лучше - это просто по-другому. Почти все песни замечательны, абсолютно
лучшими являются "Deep Sea Diving Suit," "Torn Green Velvet
Eyes," и "Take Ecstasy with Me".
Песни Стивина Мерритта,
породившего Magnetic Fields, полны противоречий. Простые тексты, описывающие
комплексы (как правило, негативных) эмоций, спеты голосом столь отстраненным,
что на этом фоне "Speak and Spell" начинают звучать как Паваротти.
Добавьте к этому возмутительно приподнятую музыку, и вы получите американский
ответ на The Smiths - песенную формулу Мерритта.
Недавно переизданный
Holiday (1994) демонстрирует Мерритта на пике поп-формы. Он держит марку
во всем, сплетая простые гитары и барабанные петли в цельную музыкальную
фабрику, которая заставит вас петь: "Ты не должна говорить, что я
плохой, потому что я это знаю" всю следующую неделю.
По общему мнению, Holiday слегка недотягивает к концу, и он не так хорош,
как альбом кантри-песен-про-дороги 1994 года, The Charm of the Highway
Strip. Между тем: "Desert Island," "Deep Sea Diving Suit,"
"Strange Powers" и "The Flowers She Sent and the Flowers
She Said She Sent" - среди лучших песен группы.